客家新聞雜誌HAKKAWEEKLY

眼前的世界越來越黑暗，那種歷程相信是非常殘酷的。台中東勢一位鄉親古木發，退伍過後離患視神經萎縮症，將近二十年的時間，他的視線慢慢地變窄、變模糊，最後失明。這樣的打擊，起初讓他情緒相當低落，幾乎要發瘋，後來古木發深信天無絕人之路，從生活起居開始，他學著自己打理，還拿包裝用的PE帶，編織各種手工藝品販賣，改善自己的生活。這些精美又實用的手工藝品，材料很特別，是用ＰＥ帶編織而成。把平凡無奇的包裝用繩，變化出各種造型的人，是這位６３歲的古木發。

[古木發]
剛好那時候無聊嘛，就叫人家買以前１.５(公分)比較大的，做包裝梨子啦，橘子那種帶子，黃色的拿來就加加減減做，做些帽子，做些東西，又用模具做籃子。

仔細看看古木發的眼睛，似乎有些不一樣，其實現在的他，是完全看不見的。原本視力正常的他，退伍後不知什麼原因，眼前的世界漸漸變得模糊。

[古木發]
我到後來去檢查，就說這算是視神經萎縮，是屬於一種變性色(盲)，像是一種色盲，之後眼鏡(度數)越配越重，配到６００度，再配就配不上去了。

病魔相中靈魂之窗，古木發忙於對抗，連婚都不敢結，深怕連累別人。而時間一天一天過去，他在這場罕見疾病的戰爭中，漸漸被逼到失敗邊緣。

[古木發]
以前眼睛可以看得到四面八方，越看越狹窄，別人靜靜在那邊站不動照常撞到，摩托車放在路邊照常撞到，有在動就看得到，沒有動就撞下去了。

各種能試的治療方式，古木發都用過了，就是束手無策，似乎只能默默接受「黑暗」降臨的事實。

[古木發]
檢查一次就鬱卒一次，不去檢查還不會那麼早知道，一檢查就給你判無期徒刑了，沒有辦法醫治。

到了４２歲那年，古木發眼前最後一點光影，全都熄滅，心中僅存的一絲希望也跟著破滅。

[古木發]
醫生(說)手術後，看(可不可以)恢復十年前的視力，根本沒辦法啊，就完全失明了，事實上我眼睛的眼球都好好的啊。



雖然失明，但生活起居，古木發都可以自己打理。因為早在漸漸看不到時，就已經做好最壞的打算。

[古木發]
廚房的東西，像這樣瓶口壓著要放多少油，手打開來再壓回去，還有煮菜、煮湯，滾了鍋蓋浮起來轉它會緊，還有鍋鏟這些，輕輕架著會一直跳，(表示)水滾了，反正自己會有心理準備。

到了完全看不見時，廚房裡的事情，古木發幾乎都已經駕輕就熟。只是內心還是無法接受失明的事實，情緒激動得幾乎快發瘋，更隔絕所有的人際關係，一直到七、八年後，才漸漸釋懷。

[古木發]
(他們)說不要看不起自己，你要是看不起自己，自暴自棄下去，我們這些要關心你，怎麼有辦法靠近，沒有辦法靠近你啊，那時我心裡一直想，說得也是，你脾氣暴躁也要過後半輩子，你喜樂一點也要過後半輩子，對不對。



六年來，社工張椿櫻都會定期來做居家照顧，關心生活近況之外，還會幫忙打掃環境。



張椿櫻說，每次打掃起來都算輕鬆，因為古木發都把自己照顧得很好。所以不用多久時間，廚房、客廳就可以整理完。



或許是我們來採訪，讓古木發比較緊張。不過每次只要社工來做居家照顧，古木發都會很開心，因為又可以出門散散步。

一根柺杖，連接社工對古木發的關懷，社區的巷子裡，這樣的畫面很溫馨。



[社工
張椿櫻]
(都帶他走多遠)，差不多一個小時，來回一個小時，有時候天氣比較涼爽的時候就不只了，會去爬山走比較遠，時間比較長的時候會走比較遠啦，通常我星期四時間三小時，有時候會走比較遠，(天氣)熱就沒有走那麼遠，(比較)涼爽就走比較遠這樣。

[社工
張椿櫻]
因為他眼睛看不到，所以平常我沒來，他沒有辦法走那麼遠，路不好走，他只能在他的家旁邊，走來走去而已，我來的時候，可以帶他走比較遠，他就是要運動啊。

眼前一片漆黑的日子，古木發已經習慣。即使身處黑暗，他仍在彩色的編織天地裡摸索，自力更生。

[古木發]
(客人說)唉呀，有時眼睛看得到的人都會常常有誤差了，他眼睛看不到還能這樣，(表示)我做的還可以。

十多年來，古木發靠著雙手編織，改善自己的生活。在黑暗的世界裡，有社會的溫情，讓他不孤單。古木發說，雖是老天僅剩的恩賜，他已經心滿意足。

採訪/撰稿 羅弘昇
攝影/剪輯 蔡裕昌