客家新聞雜誌HAKKAWEEKLY

１９４０年代前，台灣電力尚未普及，農業多利用人力、獸力及水力，其中最常見的機具之一，就是用來加工稻穀的土礱。土礱通常運用當地採集的紅土、竹子等素材製作，是一門專業的技術，土礱師更受到農人的尊敬。隨著時代改變，製作土礱成為夕陽產業，老師傅已逐漸凋零，兩年前，從交大畢業的賴咏華，卻因為熱愛農村文化，進而向國寶級的土礱師林裕祥拜師學藝，甚至因此學種稻，希望重現當年農民自給自足的生活方式，他也從學做土礱過程，看見不同於西方農業的文化價值及潛力
<米出來了，出來了。>

伴隨著隆隆聲響，將一粒粒晒乾的稻穀脫去外殼，「挨礱」在電力不普及的年代，是農業社會加工稻穀的第一道程序，土礱更是農村常見的機具。

[農民
莊謙謹]
以前每戶都有，每戶人都有，以前的人，全部是自己，沒電也沒機器，全部都是下雨就挨礱，晚上舂米，這我做過我知道。

[弘光科大文化事業發展系
助理教授 廖倫光]
大家都要吃飯，然後都要用米，可是呢，事實上那個米的一個取得，稻穀收回來時候，不是馬上就要用的，等於說他要用的時候就要經過碾，那碾的時候不可能像現在，有大的機器去處理它，幾乎在農村社會，尤其在客家地方，那麼地山裡面，那麼地農村的地方，他隨時要碾，幾乎這種機器是最好用的。

由於礱榖的品質及賣相，取決於土礱的工藝，從前農人會請專門的土礱師傅訂做，甚至直接把他們請到家中工作，即使工錢不多卻深受農民敬重。

[土礱學徒
賴咏華]
「做礱不殺雞、三人也難推」，意思是說，如果你在製作礱的時候，你沒有殺雞來請這個師傅吃，那他就把你的礱隨便亂做，那到最後你做出來的礱，就算是三個人來拉，也會拉到歪掉，因為它是，以前是處理，你家每天都要吃的稻米這麼重要的東西，一定不能隨便亂做，所以都會好好地款待來做礱的師父。

這項流傳近千年的農業工藝，１９４３年開始，隨著台灣電力普及至各鄉鎮，電動機具取代人力，占空間、效率又較低的土礱，漸漸被遺忘、損毀，製作土礱也成為夕陽產業，老師傅逐漸凋零。

[農民
莊謙謹]
(師傅)現在找不到了，很難找了，沒人做了，我做這台的時候他就八十多歲了，他就不太想幫我做了，在我拜託之下，他幫我做，當時他沒什麼在做了，他的家人不肯他做，剖竹篾都不會剖，錘也沒什麼力氣錘，年輕的幫忙他錘。

[弘光科大文化事業發展系
助理教授 廖倫光]
到了日本時候開始就，稻米的通路也好，或是產值，說實在是在提高，那提高之後就開始機械性的，機械性的東西開始發生，發生的時候這個東西就慢慢被淘汰，換成像是水礱間，或是南部的那種火礱，就用油用的，用油、用電、用水的，機械性的東西開始產生，那這個小量的東西就很快淘汰。

眼看著土礱工藝就快要失傳，大學時代，常隨著社團到農村辦活動的賴咏華，交大畢業後，沒有進入科技業當工程師，兩年前卻選擇到大南埔做學徒，向今年８５歲的老師傅林裕祥，拜師學打礱

[土礱學徒
賴咏華]
土礱這個東西，它有被保留下來的價值在於它是一個象徵，它象徵著，在這個島上曾經有那麼一個美好的年代，人跟土地相處的關係是圓滿而且不假外求的，那，所以我一直以來其實都相信，這個東西值得被保留。

將剛砍回來的新鮮竹子，剖成長長的竹條，賴咏華靠著手上這把竹刀，正在準備製作土礱最基礎的材料之一，竹篾，從完全沒經驗，到剖出第一條厚薄均勻可用的竹篾，整整花了他半個月，因為老師傅說，竹篾的好壞，直接關係到土礱耐用程度

[土礱學徒
賴咏華]
竹編是它要做得夠細密，然後要編得夠強韌，因為到最後是土會裝在這個竹編的東西裡面，然後一直敲擊、一直敲擊，所以竹編如果做得沒有齊一，或是它不夠強韌的話，那可能在你敲擊的時候，也許那竹編會被你繃到斷掉。

從村庄附近取來的紅土中加入鹽巴，可以防蟲也防潮，灑水攪拌，控制土壤的濕度，這些泥土將放在竹簍裡夯實，加入堅硬的木片，乾燥後形成一道道刻紋，硬如石器，是將稻穀和糠分離的主要構造。

[土礱學徒
賴咏華]
你把它做好的這個濕濕的，然後它乾掉的過程中它就會收縮，那收縮不均，通常沒有辦法做到很均勻，那一定會發生一件事情就是收縮得太多，它可能就先產生裂縫，然後再收縮得更多一點，它可能就會整個破掉。

[弘光科大文化事業發展系
助理教授 廖倫光]
那尤其是在打泥土這個部分，就是它一定要取紅土，尤其我們在從這個桃園，桃園以南一直到我們台中這邊，這邊的紅土很結實，而且那個粒子經過打了之後，那個硬度非常強，那不會輸石頭的，那這樣的一個機具，它需要很大力氣把那個稻穀，經過這樣的一個機械原理把它脫殼，脫殼出來這樣的情況。

以前一組土礱由木匠、土礱師傅分工合作，差不多三天可以完成，如今一個人，竹編、木工都要從頭學起，做好一個礱至少半個月，即使過程孤獨，他仍堅持繼續傳承這項手藝，村裡的人都百思不解，為何放棄科技業的生活，賴咏華卻坦然道出，他對農村文化的熱愛。

[大南埔村民
張明彩]
大學畢業了，那麼可惜在這鄉下這樣，又不是說有做什麼東西這樣，大家不知道他是怎麼樣(生活)，但是他的薪水哪裡來我們不知道，如果沒薪水，一定不行的，你沒薪水，要家裡一直拿錢來補貼這樣，不可能。

[土礱學徒
賴咏華]
一般人會覺得我做這個決定很需要勇氣，因為我面對的是一個看似非常懸殊，看似非常荒謬離譜的選擇，就是，一條是大馬路，然後一條是崎嶇的小山路，可是，在我眼裡看來，那條大馬路其實很不舒服，因為它空氣很髒，我不喜歡走那裡，所以這個落差其實還是存在，一條很好走，雖然空氣很髒的大馬路，跟一個，明明就很難爬的小山路，這裡面還是有落差的，但是對我來說，這個落差可能，看起來比一般人小一點。

為了讓自己做出來的土礱不只是展示品，一年前，賴咏華開始學種稻，在大南埔租了三分田，收成的稻穀就自己動手礱，實現農村自給自足的理念，即使賣米的收入並不高，賴咏華仍希望，延續土礱這項工藝，讓世人看見傳統農村的智慧，接下來，他計畫重現水礱間的景觀，成為在地環境教育的基地，也帶動觀光。

[土礱學徒
賴咏華]
就是我希望到最後，我可以在這邊做起一個水礱間，然後藉由這個水礱間帶進來的，可能是來參觀、觀光，來參觀或是那些觀光客的人潮，也許，我們可以把這個當作一個窗口，或是當作一個平台，那希望可以，就是縮短生產者與消費者之間的距離，讓他們直接面對面。

位於竹北東海里，這間有８２年歷史的碾米廠，就是賴咏華所提到，目前還僅存的水礱間，這座引溪水轉動渦輪完全無需電力，就能透過皮帶轉動機具的設備，５年前，還能簡單運作，由於早已不符合經濟效益，加上這幾年，老闆年事漸高，礱間早已停擺，漸漸堆滿雜物。

[碾米廠負責人
鄭書鑫]
年紀大了，(怎麼說呢)，(這個水動就好了怎麼說)，(這水會自己流動)，(你不用那麼多的力氣)，要人啊，像要有人載稻穀來，還有像現在它整個用電腦這些，我們就沒辦法，(跟不上嗎)，跟不上啊，以前我們收稻穀時用算盤，現在他用電腦。

在電力普及之前，除了農家自備土礱，較大的米商以及製米廠，也選擇在水勢低的地方，興建大型水礱，以水力取代人力，增加產能，目前在桃園觀音也有一座外觀保留完整，仿洋樓風格建造的水礱間，雖然內部機具已移除，仍可一窺當年水礱間的盛況。

[製米廠第三代
鄭光宏]
那時候一天礱到天亮，天亮礱到，那是沒有休假，日夜啦，像他們來的時候都用牛車，那時候有牛車，牛車來，早上，早一點來，在這裡吃午餐，吃飽弄好才回去，第二台又接著一直做。

長年透過畫筆重現農村文化的鄉土畫家，余秀雄，也曾經以礱具為題創作，其中水礱間及土礱的作品，都來自於他年輕時的生活與工作經驗，他跟賴咏華雖然年紀相差半世紀，卻都希望，延續這項古老又獨特的文化。

[鄉土畫家
余秀雄]
因為去國外看的時候，人家幾百年，千年萬載，專門保持得非常好的文化古蹟，我就想怎麼樣，回來怎樣來，把我們台灣的客家農村生活時代的文化，把它保留，因為我書讀不多，不會寫文章，我就用學畫。

[土礱學徒
賴咏華]
到最後總是會發現，愈在地的東西愈國際化，因為你都說，你一樣，就以我們吃的食物來說好了，如果你一樣做披薩，你一樣做義大利麵，那人家為什麼要吃你做的，我們反而是應該從，這些最在地的東西去想說，我們有什麼人家沒有的特色，那土礱也是這樣其中的一個，我看見，我覺得它可以稱為是一個有機會的。

<照片提供 邱星崴>
為了提高收成效率、降低生產成本，農民紛紛改用現代化機具耕種，然而面對西方粗放農業競爭，往往相形見絀，看似不具市場競爭力的傳統小農文化，其實蘊含獨特的在地智慧，賴咏華希望，這些逐漸消逝的農具，與其陳列在博物館，有一天若在田間重新賦予生命，能如同荷蘭的風車一般，成為台灣農業的特色風景。

採訪/撰稿 陳鴻偉
攝影/剪輯 羅應展